Вопрос

– Какой самый главный принцип в механике?

У нас на работе есть сотрудники разных возрастов. Есть молодые, как я, только недавно получившие свой диплом. Есть люди средних лет, обладающие уже огромными навыками и опытом работы. Есть же и люди предпенсионного возраста, которые уже не столько работают, сколько занимаются передачей знаний следующему поколению. Пёстрая такая компания.

Один из наших стариков любит рассказывать за обедом истории из своего детства. Как правило, в их деревне в 50-е годы всё было замечательно. Недавно он вспоминал, какие в то время были велосипеды: Просто рама, два колеса и цепь, и никаких передач, шестерёнок, амортизаторов и прочих прибамбасов, которыми напичканы они сегодня. Как-то люди обходились без всего этого в середине прошлого века. Зато велики те никогда не ломались, что тоже в корне отличло их от современных. По этому поводу я вспомнил заданный мне однажды вопрос:

– Какой самый главный принцип в механике?

Всех нас в жизни когда-то заставали врасплох. Как взрослые люди мы знаем, как вести себя в разных обыденных ситуациях. Мы знаем, как реагировать на поступки других людей. Как отвечать на их вопросы. Как изображать те или иные эмоции. Но иногда жизнь устраивает нам экзамен, бросая нас в непривычную и неизведанную раньше ситуацию. И смотрит, как мы из ней выкрутимся. А потом расставляет оценки.

Это было в самый разгар моих студенческих лет. Сам же мужик, задавший мне этот вопрос, судя по внешности, никогда ничего не заканчивал. Может быть не имел даже среднего образования. Самоучка, работающий своими руками, именно ими он добился к своим сорока некоторого успеха в жизни. Думаю, у него было немало предрассудков о таких молодцах как я, желающих протолкнуться своим умом, учащихся в каких-то там университетах и неприкрыто этим гордящихся. Но всё же мужик этот попробовал дать мне шанс. Он честно решил проверить, действительно ли учили нас наши профессора чему-то полезному.

– Какой самый главный принцип в механике?

Механику мы, безусловно проходили. Я хорошо знал её. Знал первый закон Ньютона. Знал второй, знал третий. Если бы мне дали время, смог бы примерно сформулировать и нулевой. Но какой из них главный? Законы разные нужны, законы всякие важны... Многое приходилось мне слышать в то время на лекциях. Я знал оптику, термодинамику, сопромат. Я даже постиг в некоторой степени, не хочу преувеличивать, тайны теории относительности и квантовой механики. По крайней мере ни парадокс близнецов, ни кошка Шрёдингера, ни даже дуализм материи не казались мне такими уж странными феноменами. Но никогда, ни на одной лекции, ни один профессор не рассказал нам оказывается самого главного. И я, обладая таким огромным багажом знаний, не мог ответить на один единственных банальный фундаментальный вопрос:

– Какой самый главный принцип в механике?

Я почему-то почувствовал себя как аспирант на защите диссертации. Я должен всё знать, я должен умело замаскировать все слабые стороны моей работы, я должен достойно защитить свою честь и честь представляемой мной науки. И вроде бы я всё делаю правильно. Но оппонент видит меня насквозь. Он как-то чувствует мою самую слабую сторону и задаёт как раз тот вопрос, ответа на который у меня нет.

Мне пришлось сдаться. Несколько секунд упорного размышления не родили во мне никакого правдоподобного ответа. Я так и не смог определить, какой из принципов механики самый главный. Настала триумфальная очередь моего оппонента. Теперь он просветит меня, снизойдёт до моего наивного уровня и наглядно продемонстрирует, что может дать жизненный опыт по сравнению с учёбой.

– Какой самый главный принцип в механике?

Оказалось, формулируется он примерно следующим образом: «Чем меньше деталей, тем прочнее конструкция». Принцип этот очень легко объяснялся на примерах. Вот взять, скажем, лом: Он состоит из одной единственной детали, и является поэтому очень прочным и надёжным инструментом. А вот взять молоток: Он сделан уже из двух деталей. Поэтому и случается иногда с ним такая неприятность, что он слетает с рукоятки.

На этом примеры у моего оппонента закончились. Впрочем, их оказалось вполне достаточно. Я уловил его мысль. Принцип весьма любопытный: Чёткто сформулированный, описывающий насущную проблему и предлагающий конкретный медод её решения. Конечно, сам я ни за что бы в жизни не вывел его, дай мне даже и время на целую диссертацию. А ещё я понял, что передо мной встала теперь задача на порядок сложнее: Объяснить этому мужику, что то, что он подразумевает под механикой, ничего общего с наукой не имеет. Увы, не помню уже, как я справился тогда с этой задачей.

– Какой самый главный принцип в механике? Я до сих пор не знаю ответа на этот вопрос. Но зато я знаю, почему в 50-е, в деревне были такие крепкие велосипеды.